Ексгумація сьогодення. Що змінить винос Франко з мавзолею

Часто здається, чим більше ми розповімо про минулу диктатуру, чим більше демонстративно займемося виведенням її плям, тим краще буде зараз. Можливо, ми переоцінюємо розбір минулого як метод виправлення теперішнього

В четвер, 24 жовтня 2019 року з монументальної базиліки в Долині Полеглих під Мадридом ексгумували і винесли тіло генералісимуса Франсиска Франко і перепоховали в сімейному склепі на кладовищі Мінгоррубіо. Можна сказати, що винос тіла приурочили до 80-річчя встановлення франкістської диктатури після перемоги в громадянській війні в 1939 році, хоча сам Франко вважав датою початку свого режиму 18 липня 1936 року – день повстання здорових сил армії і народу проти збанкрутілої республіки.

Винос тіла повинен символізувати чергове остаточне прощання Іспанії з франкістським минулим. Таких прощань було вже кілька: політична реформа 1976, легалізація соціалістів і комуністів, перші вільні вибори, перша перемога опозиційної Соціалістичної партії, перейменування вулиць і демонтаж статуй. Зараз в Іспанії при владі знову соціалісти, яких Франко, як думав, переміг назавжди в 30-х. Кому, як не їм, завершити процес.

Однак чергове остаточне прощання не справило жодного враження на натовпи розгніваних каталонців, які, хто – мирно, а хто – войовничо, протестують в Барселоні і околицях. Для них остаточним прощанням з режимом Франко буде скинення заново заснованої генералісимусом монархії іспанських Бурбонів, оголошення республіки, незалежність Каталонії і так далі.

Кінця немає не тільки у революції, а й у диктатури. Раз розпочавшись, вона триває в колективній свідомості вічно. Звідки дровишки? З лісу кривавої диктатури, звісно: батько нарубав, до сих пір розгрібаємо.

В Іспанії це тим більше вірно, тому що перехід до демократії там проходив у вигляді контрольованої трансформації під головуванням останнього уряду старого режиму. Еліта франкістської Іспанії безперешкодно розчинилася в політичному і економічному істеблішменті Іспанії демократичної, і це залишило багатьох незадоволеними. Винос тіла покликаний відповісти на цю незадоволеність.

Пам’ятник капіталізму

Головна споруда Долини Полеглих – гігантська базиліка, 262 метра в довжину і 41 у висоту, вирубана всередині скелястого пагорба, увінчаного настільки ж гігантським камінним хрестом, висотою 150 метрів і вагою під 200 тисяч тонн.

Франко задумав меморіальну Долину незабаром після перемоги в громадянській війні, а на її будівництві встигли попрацювати полонені республіканці для перевиховання працею. Але будівництво затяглося, його закінчували вже в другій половині 50-х, під час трансформації режиму з напівфашистського з державною економікою в ринкову консервативну диктатуру, відкриту для світового капіталу.

Одночасно з будівництвом гігантського купола і хреста реформатори-технократи з Opus Dei проводили ринкові реформи і відкривали іспанську економіку для зарубіжних інвесторів. Більшість перших великих приватних капіталістів Іспанії 60-х і 70-х збагатилися на державних контрактах на будівництві Долини Полеглих. Лідери іспанського будівельного буму 60-х – Банус, Агроман, Уарте – стартували тут.

Ці та інші приватні компанії стали головними двигунами Іспанії до демократії: приватним капіталам потрібна була більш якісна інформація (значить, нові ЗМІ), юстиція, яка діє і яка могла б вирішувати суперечки корпоративні і з державою, доступ на європейські ринки, а значить, трансформація Іспанії за зразком інших країн Європи, щоб приєднатися до Спільного ринку.

Приватний капітал, який стартував наприкінці 50-х, вважав за краще бачити Іспанію не вождистською, а королівською – парламентською монархією і підтримував тих інтелектуалів, функціонерів, політиків, які вели режим в цьому напрямку. Завдяки економічному і будівельному ривку Іспанія з країни селян, землевласників і чиновників перетворилася в країну городян, виник середній клас з його вищими уявленнями про свої права.

Разом з бумом туризму та інфраструктурного будівництва в 60-х до Іспанії потрапили мільйони іноземців – жителів сусідніх демократичних країн, які принесли з собою більш вільні уявлення про одяг, музику, поведінку і спілкування з представниками влади. Приватні бізнесмени воліли домовлятися не з порожніми офіційними профспілками, а з нелегальними незалежними, і таким чином допомогли легалізувати заклятих ворогів Франко – іспанських лівих.

Головне будівництво франкістської Іспанії – Долина Полеглих – частина цього процесу, один з його матеріальних джерел. Парадоксальним чином вона не тільки пам’ятник режиму, але і його трансформації. Зрештою, саме тут, на похоронах Франко архієпископ Мадрида Таранкон від імені церкви, яка відкликала свою моральну підтримку влади, в надгробній проповіді висловив надію на зміни. Труна Франко – пам’ятник і цієї промови.

Проблеми нескінченності диктатури

Якщо країна пройшла диктатуру або період зовнішньої залежності, то в ній завжди буде чимало тих, хто схильний списувати будь-яку сучасну проблему на минулу диктатуру або залежність. А оскільки будь-яка сучасність складається зі списку проблем – диктатура минулого стає нескінченною.

Її жертви ніколи не вичерпуються, особливо в світі, де роль жертви престижна. Так в Америці ми спостерігаємо феномен вічного рабства: новий рух “Проект 1619” наполегливо пропонує вважати датою заснування США не Декларацію незалежності, а саме цей рік прибуття першого корабля з чорними рабами: ось, Америка, твоє справжнє обличчя і твої справжні батьки і матері- засновники.

Навіть ностальгія по диктатурі – це не властивість мертвої диктатури, яка, як всякий мрець, нерухома. Це властивість сучасності і людей, які живуть зараз. Тому проблему ностальгії не вирішити маніпуляціями з минулим, а виключно діями в сьогоденні, не обов’язково пов’язаними з переробкою минулого.

У світі коротких правлінь мелькання правителів не дає зачепитися пам’яті, але, як тільки виникає довголітній правитель, бажання знайти причини, раціоналізувати те, що відбувається підкидає знайоме ім’я. Національні, економічні та соціальні проблеми Іспанії до сих пір виводять з часів франкізму, хоча після нього пройшло вже більше років, ніж тривав він сам. Так само й в Східній Європі після падіння Берлінської стіни пройшло більше років, ніж за нею, але вона як і раніше винна в більшій частині негараздів. Африка звично все списує на колоніальне минуле.

Однак інституційне та економічне відставання Іспанії від, наприклад, сусідньої Франції було приблизно тим же і до диктатури, і частково залишається після, хоча розрив скорочується, і Східна Європа не жила як Західна не тільки під час радянської окупації, але і до неї, і Чорна Африка не розвивалася як Європа до створення колоніальних імперій, а колонізація Європою мусульманського світу не причина, а швидше наслідок відставання який колись врівень з Європою регіону.

Розповідь про своїх і чужих диктатурах і їх жертвах потрібен в школі (і поглиблено – в університеті), як і релігійне і світське поминання їх жертв, але ми перебільшуємо його здатність вирішити поточні проблеми. Часто здається, чим більше ми розповімо про минулу диктатуру, чим більше демонстративно займатимемося виведенням її плям, тим краще буде зараз: як тільки розберемося з минулим, налагодиться і сьогодення. Схоже, ми переоцінюємо розбір минулого як метод умиротворення сьогодення.

На рубежі 60-70-х ХХ століття в Греції диктатура чорних полковників виникла не тому, що греки погано вивчили уроки диктатури Метаксаса в 30-х, якого мало лаяли в школах. А тому що чехарда урядів в поєднанні з бідністю, роздутим національним почуттям і американською підтримкою хоч чорта лисого, аби назвався антирадянським, породили суміш, в якій група військових середньої ланки спробувала щастя і його знайшла.

А далі нова хунта зіткнулася з найпотужнішою громадською та інтелектуальної опозицією не тому, що людям не подобався покійний Метаксас, про який суперечливо і неповно розповідали в школах (він же не тільки диктатор, а й жертва фашистської агресії, твердо дав їй відсіч). А тому що їм були огидні ці конкретні хлопці в чорних мундирах і те, що вони роблять.

І навпаки, часто-густо зустрічається здивування: ми стільки розповіли про репресії, про війну, про рабство, про дискримінацію, а люди продовжують знаходити їм виправдання.

Абсолютний рекордсмен за кількістю пам’яток в Росії – Ленін, але сучасна Росія не схожа на революційну ленінську. Вона, вже якщо вдаватися до неточних порівнянь, ближче до будь-реставраційної Росії – Миколи, Сталіна, Брежнєва, або їх суміші, хоча пам’ятники їм або відсутні, або ретельно знесені.

Статуї Франко з’явилися в Іспанії не відразу: спочатку це були пам’ятники полеглим на стороні переможців. Деякі з них стоять досі, з перебитими написами, перетворені в пам’ятники на честь усіх загиблих. Власне статуї генералісимуса встановлювалися поступово в більш пізній і більш м’який період його правління, і так само поступово демонтувались. Останній ще стоїть в Мелільї – іспанському анклаві на півночі Африки: до путчу Франко служив там. Одну з останніх в великому місті материкової Іспанії – кінну статую в туристичному Сантандері – прибрали всього-на-всього в 2008 році, через 33 роки після смерті вождя.

Існують непрямі монументи, форми проксі-прославлення – наприклад, статуї головного персонажа іспанського героїчного епосу Сіда, в любові до якого визнавався Франко. Це щось на зразок наших статуй князя Володимира. Що робити з такими, неясно. Володимир сухо відповідав. Одночасно з витісненням бронзових Франко з іспанських міст зростав обсяг критичних оцінок його правління, в тому числі в школі, поки коло з синього не стало червоним майже повністю.

Подібно до фараона, Франко будував свою піраміду за життя. Саме тому формально вона не є пам’ятником Франка. У центрі безрозмірної базиліки похований Хосе Антоніо Прімо де Рівера – засновник Фаланги, страчений лівими республіканцями. Поруч з ним повинен був лягти і ліг Франко, який помер з ним в один день – 20 листопада. В Іспанії ходили чутки, що про смерть Франка оголосили не відразу, щоб забезпечити символічний збіг дат.

Щоб перегорнути цю сторінку і стерти цю пляму, треба винести і Ріверу. Але і це не допоможе: навіть без тіла Франко Долина, базиліка і хрест залишаться пам’ятником Франка та його часу – від жорстоких часів війни до часів економічного буму і викликаної ним політичної трансформації – навіть якщо поміняти написи і смисли, додати республіканських могил і символіки.

Будь-яке підприємство з переформатування Долини буде лише спробою переосмислити її первісне значення і неминуче залишиться в тіні задуму її засновника. Знищення всієї Долини було б занадто лякаючою дією для будь-якої влади. Тим більше, що таке знищення все одно не виводить з тіні диктатуру минулого, яка, як ми бачимо, нескінченна, а просто відсуває лінію боротьби з її залишками далі за обрій. Від наслідків диктатури по-справжньому рятує не опрацювання минулого, а виправлення сьогодення.

Олександр Баумов

Джерело

Напишіть відгук

Ваша пошт@ не публікуватиметься. Обов’язкові поля позначені *